
von Kristina Schmid

E s war still im Auto auf  
dem Nachhauseweg. Ursi-
na Schmid und ihr Mann  
Mario Raciti sassen neben-
einander; doch keiner der 

beiden brachte ein Wort über die Lip-
pen. Zu schwer wog die Last der Diag-
nose, die ihnen soeben für ihre fünf-
jährige Tochter Julia gestellt worden 
war: Mucopolysaccharidosen. So un-
aussprechlich das Wort, so unbe-
schreiblich die Krankheit, mit der Julia 
leben muss. Besser bekannt ist das Lei-
den als Sanfilippo-Syndrom. Besser 
verständlich als Kinderdemenz.

Es war ein Donnerstag. Der 5. De-
zember 2019. Der Tag, der das Leben 
der Familie für immer verändern soll-
te. Es war der Tag, an dem eine Geneti-
kerin und zwei Ärzte im Kantonsspital 
in Chur dem Paar zu erklären versuch-
ten, was es denn genau ist, das ihre 
Tochter hat. Als die Ärztin «Mucopoly-
saccharidosen» sagte, entgegnete 
Schmid «Scheisse». Sie hatte dieses 
Wort zuvor schon irgendwo gelesen. 
Obwohl sie just in dem Moment nicht 
mehr wusste, in welchem Zusammen-
hang, war ihr augenblicklich bewusst: 
Das ist nichts Gutes.

Eine unbändige Frohnatur
Zu Hause in Zizers angekommen, 
nahm Schmid ihre Tochter in den 
Arm, drückte sie eng an sich. «Ich woll-
te sie nur noch halten», sagt Schmid. 
Die 43-Jährige blickt aus dem Fenster, 
sagt einige Sekunden nichts. «Ich hab 
so geheult.» Dann schluckt sie leer.

Es ist etwas, das sie während des Ge-
sprächs häufig tut. Kurz innehalten. 
Leer schlucken. Den Kopf wegdrehen. 
Ihrer jüngeren Tochter Giada durch 
die Haare fahren. Es sind Momente, in 
denen sie sich sammelt. Um den nächs-
ten Satz aussprechen zu können. «Im-
mer, wenn ich es jemandem erzählt 
hatte, konnte ich die nächste halbe 
Stunde lang nur weinen. Und dann gar 
nicht mehr darüber reden. Mindestens 
einen Tag nicht.»

Giada lehnt ihren Kopf an den 
Brustkorb ihrer Mutter, schliesst die 
Augen. Die Vierjährige ist eingenickt. 
Ihre Mutter drückt ihr einen sanften 
Kuss auf den braunen Haarschopf. Ihre 
ältere Schwester Julia ist während des 
Gesprächs nicht zu Hause, weil ein Ge-
spräch im Beisein von Julia nie in die-
ser Ausführlichkeit stattfinden könnte. 
Zwei Stunden später, als Julia fürs Mit-
tagessen aus dem Schulheim in Chur 
zurückkommt, wird klar, warum. Julia 
ist fröhlich. Sie lacht viel. Steht keine 
Sekunde still. Sie geht auf alle Men-
schen zu, nimmt sie förmlich ein. Und 
beansprucht jegliche Aufmerksamkeit 
für sich. Julia ist anders. Gut anders. 
Sie füllt einen Raum aus, wenn sie ihn 
betritt. Aber jeden Schritt, den sie 
macht, muss ihre Mama im Auge be-
halten.

Das grosse Ganze fehlt
Julia kam am 9. März 2014 mit einem 
«zu grossen Kopf» und geschlossener 
Fontanelle auf die Welt. So hatten es 
die Ärzte damals formuliert. Die Fami-
lie wollte das abklären lassen. In Chur, 
in Zürich, sogar in Rom. Die Ärzte er-
klärten, das sei eine rein kosmetische 
Angelegenheit. Vielleicht würde sie 
mehr Mühe beim Lernen haben. Aber 
es sei kein Grund zur Sorge.

Julia hörte mit der Zeit immer we-
niger. Sie ging zum Ohrenarzt.

Julia hatte andauernd Ohren ent-
zündungen. Sie wurde behandelt.

Julia sah mit der Zeit immer weni-
ger. Sie bekam eine Brille.

Julia fing medizinisch betrachtet 
spät an zu laufen. Sie braucht «halt» 
mehr Zeit.

Julia fing medizinisch betrachtet 
spät an zu sprechen. Das kommt «halt» 
vor.

Die Ärzte sahen sich die einzelnen 
Fälle genau an. Stellten die Diagnosen 
und besprachen die Behandlungs-
möglichkeiten mit den Eltern. Doch 
niemand setzte sich hin und studierte 
all diese einzelnen Fälle im Verhält- 
nis zueinander. Niemand suchte den  
Kontext.

Jeder studierte die einzelnen 
Puzzle stücke, doch niemand fügte sie 
zusammen.

Das unbekannte Etwas
Je länger die Krankheit andauert, des-
to mehr verändert sich Julia. Mit vier 
Jahren erreicht sie einen neuen, kriti-
schen Höhepunkt. Sie verhält sich 
hyperaktiv. Kann nicht still sitzen. 
Räumt sämtliche Schubladen aus. Ver-
staut die Sachen an neuen Orten. Fängt 
an, Sachen zu werfen, wenn sie wütend 
wird. Nimmt eine Abwehrhaltung ein, 
wenn sie nicht verstanden wird. Ihre 
Eltern wissen zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht, dass Julia aufgrund der 
Krankheit einfach nicht in der Lage ist, 
Dinge und Geschehnisse zu reflektie-
ren. Dass Julia nicht weiss, was gut ist 
und was nicht.

Egal, wie die Eltern die Schwierig-
keiten mit Julia gemeinsam angingen, 
es nützte nichts. Erklären, gutes Zu-
reden, fordern, ignorieren, ermutigen. 
«Man sagte mir, Julia sei wohl in einer 
Trotzphase, in einer heftigen, weil sie 
ein Geschwisterchen bekomme. Doch 
diese Erklärung ergab für mich wenig 
Sinn. Ich spürte einfach, dass es etwas 
anderes war», sagt Schmid.

Also liessen Julias Eltern das Mäd-
chen auf ADHS testen. Dann auf Autis-
mus. Doch beides war es nicht. Was al-
so war mit Julia?

Als Julia plötzlich nicht einmal 
mehr ihre Schuhe binden konnte, ob-
wohl sie es doch den ganzen letzten 
Monat getan hatte, erhärtete sich bei 
den Eltern der Verdacht, dass hinter 
Julias Verhalten mehr stecken musste 
als eine reine Trotzreaktion. Die Eltern 
setzten sich dafür ein, dass bei Julia 
ein Gentest gemacht wird. Die Ärzte 

sagten nach einem persönlichen Ge-
spräch mit Julia zu. Das Ergebnis des 
Tests brachte an jenem 5. Dezember 
2019 Licht ins Dunkel   – und Dunkel-
heit über die Familie. «Es war der trau-
rigste und schwärzeste Tag unseres Le-
bens», sagt Schmid.

Ein positives Zeichen
Der Feind der Familie hat inzwischen 
seit mehr als einem Jahr einen Namen. 
Mucopolysaccharidosen. Und selbst 
wenn der Name nichts Gutes verheisst, 
so ist es doch gut, ist er nun benannt. 
Seit die Familie Julias Diagnose kennt, 
kann sie die Siebenjährige in ihren Be-
dürfnissen besser unterstützen. Kann 
besser verstehen, weshalb Julia re-
agiert, wie sie reagiert. Und kann alles 
daransetzen, Julias grössten Wunsch 
zu erfüllen: den nach Heilung.

Die Eltern sind in ihren Recherchen 
über die Krankheit, im Networking mit 
betroffenen Eltern, in ihrer Suche nach 
mehr Fachwissen auf eine Studie ge-
stossen, die für Julia vielversprechend 
sein könnte. Die erste seit der Diagno-
se. Die Studie könnte für das kleine 
Mädchen im besten Fall bedeuten, dass 
es vielleicht nicht schon mit 13 oder 14 
Jahren sterben muss. Zumindest nicht 
deshalb, weil seinem Gehirn ein En-
zym fehlt, das es eigentlich so dringend 
bräuchte.

Doch die Studie ist neu und kostet 
viel Geld. Mehr als eine Million Fran-
ken. Die Eltern setzen all ihre freie Zeit 
und verfügbare Energie dafür ein, das 
Geld zu sammeln, auch wenn ihnen 
niemand garantieren kann, dass die 
Studie wirksam sein wird. «Wir können 
doch nicht einfach zusehen, wie uns 
diese grässliche Krankheit immer 
mehr Stücke von Julia raubt», sagt 
Schmid. Es war der Grund, weshalb Ju-
lias Eltern den Verein «Hope for Julia» 
ins Leben riefen. «Es besteht in diesem 
Fall wirklich Hoffnung. Denn erste Ver-
suche haben gezeigt, dass die Studie 
vielversprechend ist.» (siehe Kasten)

Wettlauf gegen die Zeit
Jeder Tag, den Julia erleben darf, ist 
ein Gewinn. Und gleichzeitig ist er ein 
Verlust, weil die Krankheit voranschrei-
tet. «Diese Studie könnte helfen, das 
Fortschreiten der Krankheit zu stop-
pen. Das wäre schon einmal ein erster 

Sieg. Deshalb würden wir uns wün-
schen, die Studie könnte in der Schweiz 
durchgeführt werden. Und, dass unse-
re Julia daran teilnehmen kann.»

Es ist ein Wettlauf gegen die Zeit. Je 
schneller das Geld beisammen wäre, 
desto schneller könnte die Studie 
durchgeführt werden – und Julia mit 
etwas Glück daran teilnehmen. Das 
wiederum würde Julia in die Karten 
spielen, denn gerade die Zeit ist nicht 
ihr grösster Freund. Jeden Tag nimmt 
sie Julia schliesslich ein bisschen mehr 
von ihr selbst weg. Stück für Stück. 
Eines Tages wird Julia gar nicht mehr 
reden können. Doch daran wollen ihre 
Eltern nicht denken. Auch nicht daran, 
dass sie eines Tages auf den Rollstuhl 
angewiesen sein wird. Und auch nicht 
daran, dass sie irgendwann nicht mehr 
alleine essen wird. Und schon gar nicht 
daran, dass sie sich früher oder später 
von ihr werden verabschieden müssen. 
Falls jetzt nicht etwas geht.

Ursina Schmid und ihr Mann Ma- 
rio Raciti versuchen, positiv zu denken. 
Hoffnungsvoll zu bleiben. Für ihr eige-
nes Wohl. Aber auch für das Wohl ihrer 
beiden Töchter. Sie lachen viel mit den 
Mädels. Planen Ausflüge. Unterneh-
men Dinge. Und hängen die Erinne-
rungen daran an jede einzelne Wand 
ihres Zuhauses. Als würden sie die Mo-
mente, die sie zu viert erleben, einfrie-
ren wollen. Für die Ewigkeit. «Wir hof-
fen, um uns nicht zu sorgen. Und sor-
gen uns nicht, um den Tag und die Zeit 
mit unseren Kindern geniessen zu kön-
nen.»

Es ist ein schweres Kreuz, das die  
Eltern zu tragen haben. Und Corona 
hat ihnen diese Aufgabe erschwert. Die 
beiden können für Julia kein Benefiz-
konzert veranstalten. Keine Spenden-
aktionen im Dorf organisieren. Sie kön-
nen nichts machen, das Menschenan-
sammlungen und Geld bringen würde. 
Zurzeit können sie lediglich online prä-
sent sein und hoffen, dass eine Leserin 
oder ein Leser spendet.

 Julia schlägt mit ihrer Gabel und 
ihrem Löffel gegen die Stuhllehne, als 
wäre es ein Schlagzeug. Sie lacht laut 
und ruft dann: «Essa.» Es gibt Hörnli 
mit Apfelmus. Etwas, das Julia noch 
ohne fremde Hilfe essen kann.

www.hopeforjulia.ch 

Julias Leiden
Julia leidet an einer seltenen Krankheit: Kinderdemenz. Sie wird als Teenager sterben, wenn sie keine Hilfe  
bekommt. Eine neue Studie könnte genau diese Hilfe bieten – doch sie kostet sehr viel Geld. 

Wettlauf gegen die Zeit: Julias Eltern sammeln Geld, 
um ihrer Tochter helfen zu können.  Bild Olivia Fotografie

Die Krankheit  
und die Studie

 ● Kindern, die am Sanfilippo-
Syndrom leiden, fehlt ein Enzym, 
das grosse und komplexe Zucker-
moleküle abbaut. Im Lauf der Zeit 
füllen sich die Körperzellen, bei 
Sanfilippo vor allem die Gehirn-
zellen, mit Abfällen, die der Körper 
nicht ausscheiden kann. Das Ge-
hirn wird zunehmend geschädigt.

 ● In der Forschung werden 
unter anderem Substanzen unter-
sucht, die den Zellen helfen könn-
ten, ihre Abfälle auszuscheiden. 
Eine solche Substanz könnte der 
Zweifachzucker Trehalose sein.

 ● Seit einem Jahr verabreichen 
Julias Eltern ihrer Tochter den  
Zucker oral. Und sie haben festge-
stellt, dass die Krankheit weniger 
schnell voranschreitet als bisher. 
Auch andere Eltern aus verschie-
densten Ländern verabreichen 
ihren betroffenen Kindern  
Trehalose, bisher oral.

 ●  Das Problem: Der Zucker wird 
im Magen gespalten und abge-
baut. Nur ein kleiner Bruchteil  
davon gelangt ins Gehirn und 
kann helfen. Die Zuckerdosis zu 
erhöhen nützt nichts, weil der Ab-
bau dadurch nur intensiviert wird 
und die Kinder Durchfall bekom-
men, womit nichts mehr ins Ge-
hirn gelangt. Julias Eltern möch-
ten eine Studie ermöglichen, in 
welcher die Wirksamkeit von  
Trehalose untersucht wird, wenn  
diese via Infusion direkt ins Blut 
verabreicht wird. Sie rechnen  
mit Kosten von über einer Million 
Franken. (red)

Jeder studierte  
die einzelnen 
Puzzlestücke,  
doch niemand fügte 
sie zusammen.
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